Κατάλαβες για τι πράγμα σου μιλώ;

 Μια ξυλόσομπα που πάνω θα έχει μια κατσαρόλα με νερό και μυρωδάτα λεμόνια, από τη λεμονιά μας. 

Κατάλαβες για τι πράγμα μιλώ;

Σε αυτή την πρόταση δεν βρίσκω τίποτα να χρειάζεται να προστεθεί, ούτε να αφαιρεθεί. 

Αν έλειπε το “μας” στο τέλος, θα μιλάγαμε για μισή ευτυχία. 

Κατάλαβες για τι πράγμα μιλώ;

Μια τέτοια εικόνα είναι τόσο ζεστή, που θα μπορούσα να πιστέψω ότι μέσα στο φθαρτό κορμί μου κρύβονται όλοι οι παράδεισοι της ζωής.

 Και άσε τους άλλους να ζούν κομματιασμένους βίους.

Κατάλαβες για τι πράγμα μιλώ;

 Όταν φορτώνεις τη τελειότητα με πρόσθετα φτιασίδια, μικραίνει, γίνεται τοσοδούλα.

 Ο πλούτος ζωγραφίζεται στη θαλπωρή της απλότητας, που κάθε άλλο παρά απλή είναι. 

Κατάλαβες για τι πράγμα μιλώ;

Μια εικόνα, μια μυρωδιά, μια γεύση, μια μελωδία, μια ιεροτελεστία αθανασίας.

 Και το μαζί να αποτελεί προσάναμα, πότε φωτιά. 

Κατάλαβες για τι πράγμα μιλώ;

Όσοι με φλόγες τύλιξαν τις καρδιές τους, κάηκαν και η στάχτη τους έγινε ένα ξεψυχισμένο λίπασμα.

Κατάλαβες για τι πράγμα μιλώ;

 Το μαζί μας να μην είναι η ξυλόσομπα, αλλά η κατσαρόλα με το νερό και τα μυρωδάτα λεμόνια. 

Άσε τις υψηλές θερμοκρασίες να χορεύουν στο κρεβάτι μας και όχι στο μυαλό μας. 

Κατάλαβες για τι πράγμα μιλώ;

Τα μεγάλα πάθη δεν έγιναν ποτέ ολοκληρωμένες εικόνες, και σκισμένες φωτογραφίες με περισσεύματα και αφαιρέσεις, δεν θέλω.

 Μεγάλωσα για αυτά. 

Κατάλαβες για τι πράγμα μιλώ;

Δώσε μου ένα φίλι και πάμε να κόψουμε ξύλα, στο σπίτι μας δε θα έχει ποτέ κρύο. 

Άλλη μια πρόταση που δεν έχει ανάγκη από προσθέσεις και αφαιρέσεις.

 Αν έλειπε το φιλί ή το “μας”, δεν θα ‘ταν παρά ένα άδειο σπίτι, που σίγουρα θα έκανε παγωνιά και τα λεμόνια δεν θα μύριζαν το ίδιο όμορφα…